丹麦电影大师拉斯·冯·提尔是戛纳电影节上的常客，曾4 次拿过大奖。2009年，他因为新片《反基督者》被评论人咒骂为“脑子里一定存在着特殊的地狱。”前两年，冯·提尔患上抑郁症，他称正是此片使他康复。在戛纳新闻发布会现场，他与记者起了冲突。
2009年戛纳电影节在能容纳1500 多人的德彪西剧院门口，排起了长长的队伍。这是丹麦导演拉斯·冯·提尔戛纳参赛影片《反基督者》首场媒体放映前的盛况。几乎队伍中的一半被拦在了剧院门外，工作人员搬出了“已满”的标牌。
并不是所有参赛影片都能享受到如此的“待遇”。每一位记者都很好奇拉斯·冯·提尔这部极具争议标题的新作，迫不及待地想第一时间一睹影片。伴随着粗野的鼓点，大银幕上出现了《反基督者》油画般处理后的标题字样。所有记者都不曾想到，一场足以载入史册的观影噩梦开始了。经历了沉闷的前半段后，影片后半段里，出现了各种令人极度不快的自虐和折磨场景。影院里不时传出观众被惊吓的叫声。“这是一部人们要遮着眼睛看的电影。”《卫报》写道。
冯·提尔曾形容这部电影为“对自己幻想的黑暗世界的一瞥，探索自我恐惧以及反基督者的原始本性”。前两年，这位大师曾患严重抑郁症。他称正是这部电影使得他康复。
在与开头照应的鼓点声中，1 小时40 多分钟的《反基督者》结束了。这一次，没有了电影结束后习惯性的全场掌声。短时间的沉默和零星的掌声后，整个影院沸腾了。在场的每个人都开始了激烈的讨论。
这也不是所有竞赛影片能享受到的“待遇”。
导演 拉斯·冯·提尔《反基督者》：他人的噩梦，导演的美梦
第二天，一身白衣的拉斯·冯·提尔戴着一顶米色礼帽，出现在新闻发布会上。“请你对影片作个解释。”一名记者“义正言辞”的提问让整个新闻发布会现场在一开始就充满了火药味。
“我不认为我需要作出解释。”感受到敌意的冯·提尔立马摆出了防范的架势。他看上去很柔弱，语调微微颤抖。
“不，你需要。这是戛纳电影节，既然你带着新片来了，你就得解释你为什么要拍它。请解释。”提问的记者依旧不依不饶。
“我无法解释。因为我是拍电影的，我很享受它。”这句话立刻引来了下面的骚乱，提问的记者大叫一声，主持人不得不出面让他平静下来。冯·提尔继续着挑衅：“我认为这是个很奇怪的问题。你们可以随便怎样，但我是为了我自己拍电影。我不欠任何人的解释。”
这就是拉斯·冯·提尔。他曾经习惯对采访他的记者说：“你下一个愚蠢的问题是什么？”在1991年的戛纳电影节闭幕式上，由于作品《欧洲特快号》只获得了相当于第三名的特别评审奖，上台领奖的冯·提尔居然把评委会主席罗曼·波兰斯基称为“侏儒”。
如今53 岁的冯·提尔，早已褪去了曾经的锋芒，话语中少了几分惊世骇俗。但他那份“卓绝”的自信，依然没有随着年龄而褪去。“我是世界上最好的导演，”在新闻发布会上，冯·提尔看上去有些羞怯地说，“我相信其他导演也会有相同的自信，只是他们没有说出来。我不确信自己是最好的，但我觉得我是。”
两年前，冯·提尔患上了严重的抑郁症。曾经能同时处理三项工作的他，当时几乎一项也做不了。进医院检查后，冯·提尔向媒体宣布将入院接受治疗。如果效果不好，他将不再执导电影。
《反基督者》电影正式海报《反基督者》便是冯·提尔康复后的产物。影片讲述了一对经历了丧子之痛的夫妇（威廉·达福和夏洛特·甘斯布饰），为了逃避痛苦、挽救婚姻，选择隐居森林。作为心理医生的丈夫，希望通过一系列治疗，帮助妻子走出悲痛。然而，妻子的性格却愈发古怪，一系列毛骨悚然的事情随即发生。《首映》杂志评委团给了《反基督者》1.6 分，目前在所有竞赛单元里排名倒数第二。“影片对喜欢看艺术电影的观众来说，太神经质且粗糙了。”《首映》评论道。《泰晤士报》更是不客气地称。“拍出这样的影片只能证明拉斯·冯·提尔的脑子里，单独存在着一个特殊的地狱。”
不过，这名戛纳电影节常客的影片向来颇有争议。他在这里收获过4次荣誉，同时也遭遇无数恶评。《犯罪分子》获得1984 年戛纳电影节最高技术委员会奖，《欧罗巴》获得1991 年戛纳电影节评委会奖和最高技术委员会奖，但是这两部影片却给他带来了“过于迷恋技巧”的评价。《金心三部曲》中的《破浪》在1996 年的戛纳电影节上引起极大轰动，并获得评委会大奖，而《白痴》因为全裸镜头在1998年的戛纳电影节参赛时引起轩然大波。《黑暗中的舞者》虽然获得了2000年戛纳电影节的金棕搁大奖，但评论界对此片褒贬不一，《综艺》杂志曾抨击它，说它意味着导演的“艺术的彻底破产”。
“电影就像是鞋里的石子，石头虽然磨脚，但它可以使你的脚不麻木。”这是冯·提尔说过的一句名言。他早年的《欧洲三部曲》（《犯罪分子》、《瘟疫》以及《欧罗巴》）表达了自己对欧洲历史上两大灾难和人性的思考，里面善良的主人公们以自己的努力改变着周围的环境，结果却被人利用，成为恶势力的帮凶。最著名的“金心三部曲”——《破浪》、《白痴》、《黑暗中的舞者》中，冯·提尔用极端的方式表现了爱和牺牲的主题，女主人公们为了自己所爱的人付出了一切。“我们追求幸福，我们找到的却是可悲和死亡”，这是冯·提尔对西方世俗宗教的批判。而这几年的《美国三部曲》（《华盛顿》、《狗镇》和《曼德勒》）中，冯·提尔将批判的矛头直指美国社会，批判了美国的民主制和奴隶制，通过形形色色的人展示了人性的虚伪。
这次，评论界认为冯·提尔又“走得太远了”。当被问到影片究竟想说明什么时，冯·提尔也只是打马虎眼地回答道：“我不想说明什么。对于其它电影，我都可以解释。而《反基督者》，它更像是一场梦。”
这部在绝大多数观众看来是场噩梦的影片，对冯·提尔而言，居然是一场帮助他从抑郁症中康复的美梦。
世界级的电影“疯子”
《反基督者》在戛纳激起轩然大波的几天后，冯·提尔通过发行公司向媒体表示，电影节一结束，他便将和剧组立刻着手影片“洁版”的拍摄。虽然一直标榜不在乎观众的看法，冯·提尔还是向现实作出了妥协。正式上映时，《反基督者》里那些极端的镜头将被删除。此次，冯·提尔下榻在距离戛纳不远的安堤贝市的一家酒店。记者有幸前往那里，采访了他。穿过类似《反基督者》中的一大片树林，在一个靠海的小花园里，记者见到了穿着白色短袖衫的冯·提尔。现实中的冯·提尔，有些略带紧张的神经质。他说话总显得有些犹豫，甚至在刚说完“yes”后，又立刻改口“no”。在比画手势时，能清晰地看到他双手在颤抖。
正是眼前这位衣着朴素的男人，“几乎凭借一己之力，重振了丹麦电影。”（《独立报》语）在电影的幼年时代，丹麦电影曾有着令人难以置信的辉煌。在1909到1914 年间，丹麦成为欧洲电影最繁荣的中心。从巴黎、伦敦到纽约，它的电影都有着超过好莱坞的观众。第一次世界大战的爆发，结束了丹麦电影的辉煌。
拉斯·冯·提尔深受电影大师卡尔·西奥多·德莱叶和伯格曼的影响，被认为是比利·奥古斯特后丹麦为世界影坛贡献的又一位大师级导演。他的电影深深浸透着欧洲电影的艺术气息和理性思索。
导演 拉斯·冯·提尔
1956 年，冯·提尔生于丹麦的哥本哈根，少年时期就在妈妈的资助下拍摄“超8”影片，17 岁进入丹麦国家电影学院就读。虽然当时的教授认定他不会有大的作为，甚至他的偶像安德烈·塔科夫斯基看了他最初的作品后，也表示不能苟同，但他仍然执著地追寻着自己的电影梦想。《反基督者》的结尾，冯·提尔打出了“向塔科夫斯基致敬”的字样。
1982 年，26 岁的拉斯·冯·提尔说：“激情是电影的命脉，激情可以创造迥异的影像形式。” 28 岁时，冯·提尔凭借处女作《犯罪分子》获得了戛纳电影节的技术大奖。在这部混合了电影游戏和表现主义风格的影片中，冯·提尔吸收了德莱叶、塔尔科夫斯基等大师的电影手法，以诡异的气氛和奇特的色调造成了令人难忘的影像体验。
《白痴》电影正式海报
为了创作原创性的艺术，他坚持认为导演必须拍出和别人在风格上区别开的影片。因此，冯·提尔总喜欢在拍新片时，给自己制定新的规则。“给自己找麻烦，让自己觉得不舒服。”冯·提尔说道。1995 年春天，冯·提尔和托玛斯·温德伯格等四名电影导演，共同在哥本哈根签署了“DOGME 95”条约，通过制定了包括“实景拍摄”、“不可制造特殊灯光效果”、“用手提摄影机拍摄”等十项规则，企图还原电影艺术的本质。不过，“喜新厌旧”的他也只不过拍了一部真正意义上的“DOGME 95”电影——《白痴》。
此后，冯·提尔继续他追求原创性的“疯狂”。拍《白痴》时，他要求所有的演员都赤身裸体，包括自己；到了《黑暗中的舞者》，他用了100 个DV 同时进行拍摄；而在《狗镇》中，他又抛弃了场景的概念，干脆在地上用粉笔画了几条线来表示场景；2006 年的《真假老板》中，他又用了全自动的电脑（它会自动摇拍、变焦）来取代摄像师的职位。1995 年，冯·提尔的母亲病逝。母亲曾告诉他，抚养他长大的父亲并不是他的亲生父亲。后来他找到了年近9 旬的亲生父亲，但亲生父亲不仅拒绝接受他，甚至拒绝与他交谈，而这时他的第一段婚姻也以离婚收场。这些突发事件对他的身心产生了极大的影响。此后，他开始拍摄了最著名的“金心三部曲”——《破浪》、《白痴》、《黑暗中的舞者》，用极端的方式表现爱和牺牲的主题。
《金心》是冯·提尔小时看过的一本连环画的书名，讲了一个善良的小姑娘，带着一个面包，独自一人穿越大森林。当她走出森林时，赤身裸体的她身上什么东西都没有了，尽管如此，她仍然对未来充满着信心。女孩子的最后一句话是：“我一切都会顺心如意，一切完好如初。”许多人都分析，冯·提尔是个“反女性”的导演。拍完《狗镇》，妮可·基德曼也曾问冯·提尔：“你为什么那么恨女人？”
“我不恨女人。我也不觉得女人的性别和她们的性征是邪恶的，我只是有些怕她们。”冯·提尔如此解释道。他本人有一位非常坚强的母亲，除了引导他热爱电影，还让他对人性产生了深深的怀疑。
生活中，冯·提尔患有很严重的心理恐惧症，“基本上我害怕生活中的一切，除了拍电影。”由于极度害怕飞行，冯·提尔所有的电影基本都在丹麦和邻国瑞典拍摄，即使有些影片的取景地设在国外。每次来参加戛纳电影节，他要开两天两夜的车。
拉斯·冯·提尔：“他们应该问，为什么我那么恨人类”
B =《 外滩画报》
L = 拉斯·冯·提尔
B：为什么要在影片中直接拍出那些血腥、暴力的场面呢？
L：我知道影片中的一些段落会让某些观众觉得很不舒服，不过我出生在一个并没有太多禁忌的丹麦小镇，而丹麦也是第一个许可播放色情电影的国家。在那里，我们对禁忌的标准可能比别的国家要高。如果我出生在一个文化比较中庸或保守的国家，也许我会换一种更好的方式来震惊观众。我不知道人们会对这些段落如此吃惊。
B：影片名为《反基督者》，那么影片中的反基督徒究竟是谁呢？
L：实话告诉你，我也不知道。在影片拍摄时并没有太多对逻辑的控制和讲究。
B：你为什么会选择树林来做影片的背景地？并且赋予了它邪恶的一面，女主角正是来到了树林，才发生了巨大的变化。
L：就我本人而言，我非常喜欢大自然，也喜欢去树林里散步。但当你检视整个大自然的系统时，你会发现它催生了许多负面的产物，比如生老病死、痛苦、折磨等。对我来说，很难相信上帝居然创造了这样一个系统。这是多么恶心的一个想法啊！
B：你曾说你并不在乎观众，可另一方面，你的电影又总是能激发起他们的讨论。
L: 二三十年前的电影和现在的很不同，你完全可以对电影作出自己的分析。这次我便尝试着拍类似的作品，人人都可以自由地来解读它。我也想放开手脚地来表现，挑战一下自我。比如别人所说的关于我作品中有许多“反女性”的东西，而现实中，我母亲是个彻头彻尾的女权主义者。但我认为，两性之间确实存在着很大的差别。
《破浪》电影正式海报
B：你作品中的“反女性”元素是否违背你母亲的原则呢？
L：不，我必须得说，许多影片中的主体和观点，并非出自我本人的想法。举《破浪》这部影片为例，我并不觉得教堂里该有钟，我也不觉得苏格兰教会比别人都邪恶和迂腐。那只不过是我通过和以往不同的另外一个角度，所做的一次健康的尝试。
B：既然你不知道“反基督者”的确切所指，那为什么还要给影片按上这样一个标题呢？
L：事实上，影片的标题是最初完成的元素，之后的剧本、拍摄都是根据这样一个标题。而这个标题源自一本躺在我书桌上近50 年之久的小册子，虽然我只看了其中的两页，但“反基督徒”是个不错的电影题目。
B：在看完影片后，有记者问为什么拉斯·冯·提尔那么恨女人，而有的记者觉得这部影片其实是赞美了女性，你认同哪个观点？
L：我觉得他们应该问，为什么我那么恨人类。因为在影片里，男人的遭遇并不比女人好多少。男主人公是个心理治疗师，他觉得自己能掌控事物，而结果却被妻子残忍地折磨。最后，他杀死了妻子。他也很惨。
B：《黑暗中的舞者》里的比约克和《狗镇》的妮可·基德曼都表示不愿再出演你的作品了，你怎么看待呢？
L：比约克确实说过这样的话，妮可有吗？她没和我说过。不过也许她对别人说了。我很感激夏洛特愿意出演《反基督者》，这并不是个愉快的角色，她对我来说是份上天赠予的礼物。
B：当你和夏洛特说要拍摄在树林里自虐的戏时，她有什么反应？
L：事实上，之前我们也和几个女演员和经纪人有过接触，我们谈到影片会有这么几场极端的戏份。然后，她们会提出诸多的要求，这不行那不行。于是，我说，把她们全开除了。后来，夏洛特进了剧组。她非常渴望接下这个戏份，并抱着尊重的态度完成了所有的工作。事实上，拍那些戏份时没有任何人有不好的感觉。一切都很轻松。而且镜头里的特写部位也不是夏洛特的，是人造的一个模型。这个，很难找到人愿意做替身吧（笑）。
B：作为《反基督者》的导演，你相信上帝吗？
L：不，我不相信。我认为它只不过存在于人们的脑海中。
B：《反基督者》是否是你最重要的作品呢？
L：不。但考虑到拍摄之前我正患有严重的抑郁症，这部影片帮助我康复了。而且，从某种意义来说，它有些类似我年轻时拍的几部作品，可以看成是对我年轻时拍摄的一种总结吧。
B：如果《反基督者》最终赢得了大奖，你会怎么反应？
L：呆在人最多的地方，呆一个多小时，趁热享受这份荣誉。
B：得奖会带给你快乐吗？
L：不会。我已经在戛纳得过几次奖了，从深层次分析，再次得奖真的不会带给我多少快乐。
B：你的孩子看过你的电影吗？
L：只有最大的孩子看了，她15 岁了。其他的年纪都还小，他们更喜欢看迪斯尼频道的节目。
来源：外滩画报 作者：张一阳
发表评论 （已有条评论）